

अपने पाठकों से

'वगाल का काल' का तीसरा संस्करण छपने जा रहा है। इस पुस्तक की कुछ ऐसी किस्मत रही है कि इसका हर संस्करण एक नए प्रकाशक के यहाँ से निकला है। मैं आशा करता हूँ कि इसका नवीन संस्करण पिछले दो संस्करणों से अधिक नयनाभिराम होगा।

मुझे इस बात की प्रसन्नता है कि वगाल का काल तो १९४३ में पडा था, और तभी यह रचना लिखी गई थी, पर पन्द्रह वर्ष बाद भी यह रचना पढी जाती है और इसकी माँग बनी हुई है। सामयिक रचनाओं के सबब में प्रायः देखा जाता है कि समय पर तो उनकी बड़ी बाहवाही होती है, पर कालांतर में घटनाओं के घूमिल पड जाने पर उनसे सबद रचनाओं का मूल्य भी घट जाता है। कारण यह होता है कि उनके प्रतिदि पाने में उनका आंतरिक गुण इतना सहायक नहीं होता जितना बाह्य परिस्थितियाँ, जो कुछ समय के लिए अपने आंदोलन से उन्हें ऊपर उठा देती या आगे बढा देती हैं। १९३० के सत्याग्रह-आंदोलन के दिनों में जलूसों के साथ गाने के लिए मैंने कई गीत लिखे थे जिनमें से 'सिर जाए तो जाए, पर हिंद आजादी पाए' बहुत प्रचलित हो गया था। एक बार मुझे याद है महात्मा गाँधी की उपस्थिति में, पुरुषोत्तमदास पार्क, प्रयाग में यह गीत श्रीमती श्यामकुमारी नेहरू (अब 'खान') ने गाया था और तीस हज़ार कठों ने इसे कड़ी-कड़ी दुहराया था। पर थोड़े दिनों बाद लोग उस गीत को भूल गए। साफ़ है कि गीत में कोई अपना कवित्व, अपनी विदग्धता नहीं थी, केवल आंदोलन की गर्मी ने उसे ऊपर उछाल दिया

बंगाल का काल

पड़ गया बंगाले मे काल,
भरी कगालो से धरती,
भरी ककालो से धरती ।

दीनता ले असख्य अवतार,
पेट खला,
हाथ पसार,
पाँच उँगलियाँ बाँध
मुँह तक ला,
भीतर घुसी हुई आँखो से
आँसू ढार,

या, और आदोलन के ठडे पडते ही वह नीचे बैठ गया ।,आदशं तो यह हो । चाहिए कि कवि चाहे जीवन के शाश्वत विषयो पर लिखे चाहे सामायेक पर, लेकिन उसकी रचना मे कोई ऐसा आतर्गिक गुण भी हो जो वाहरी सदभों से उसे अलग कर देने पर भी उसे कवित्व की कसौटी पर खरा उतारे । मुझे नही मालूम कि 'बगाल का काल' मे यह गुण किम प्रकार निहित है, पर जब बगाल के अकाल के तीन वर्ष बाद प्रकाशित होने पर भी इसका स्वागत हुआ, और इसके भी दो वर्ष बाद इसका अनुवाद बगला मे प्रकाशित हुआ, और दो और मूल सस्करणों की आवश्यकता पडी तो यह सहज ही मान लिया जाएगा कि इस रचना मे कोई ऐसा गुण भी है जो तात्कालिक परिस्थितियों से परे है ।

'आकुल अतर' लिखते हुए और विशेषकर दूसरे विश्व महायुद्ध के समय मेरी उद्भावना, जो उससे पूर्व प्राय अतर्मुखी ही रहा करती थी, कभी-कभी बहिर्मुखी भी हो जाया करती थी । उन दिनों मैने कुछ कविताएँ लिखी थी जो 'विकल विश्व से' ज्ञापित करके पत्रो मे प्रकाशित हुई थी । इसी शीर्षक मे उन्हें पुस्तक-रूप मे छपाने का अप्रिम विज्ञापन भी कर दिया गया था । पर किसी कारण मे उनको सग्रह का रूप न दे सका, गो मैने यत्र-तत्र देखा है, मेरी रचनाओं की सूची मे 'विकल विश्व' का नाम भी दिया गया है । इस नाम से वास्तव मे मेरी कोई किताब कभी प्रकाशित नही हुई । उन सब रचनाओं को मैने 'धार के इवर-उवर' शीर्षक से गत वर्ष ही पुस्तक-रूप मे प्रकाशित कराया है ।

बगाल का अकाल बहिर्मुखी उद्भावना का ही क्षेत्र था । सन् १९४३ के प्रारभ मे बगाल के अकाल का रोमाचकारी विवरण समाचारपत्रो मे आने लगा । स्वाभाविक था कि इस विषय पर भाव-प्रवण कवियों की लेखनी उठती । इस विषय पर कवियों की प्रतिक्रिया दो प्रकार की हो सकती थी । एक तो बगाल के दुर्दिन का वर्णन करना और उसके प्रति देश

अन्न हो गया गायब सहसा
पेरिस की हाटो-वाटो से,
लगे तड़पने लोग भूख से ।

सुनो हाल अब ज़रा उधर का ।
राजा-रानी
तज रजधानी,
ले रक्षक, सेना, सेनानी,
चले गए थे वरसाई को
ग्यारह मील दूर पेरिस से ।

एक मनोहर वनस्थली में
वरसाई गर्विता बसी थी,
ऋद्धि-सिद्धि, सपत्ति, विभव से,
वैभव से सब भाँति लसी थी ।
गुंबद, कलश, धरहरे वाले
नभ-चुम्बी प्रासाद खड़े थे,
जिनके चारो ओर सुशोभित

की सहानुभूति जगाना । प्रायः कवियों ने यही किया, क्योंकि १९४२ के उग्र दमन ने लेखकों की निवो की नोक तोड़ दी थी । मैंने बगाल के विषय में जो जाना, सुना, पढ़ा था उससे उसे दया का पात्र समझना मेरे लिए अपराध करने के समान था । मेरी प्रतिक्रिया दूसरी प्रकार की हुई । बगाल की दयनीय दशा पर मैं इतना विचलित नहीं हुआ जितना उसकी नपुंसक सहिष्णुता पर जिससे उसने मानवी स्वार्थ-प्रेरित इस दानवी ईति-भौति को मष्ट मारकर झेल लिया । बगाल में अकाल के कोई भी प्राकृतिक कारण उपस्थित नहीं हुए थे, फिर भी जैसा कि उन दिनों पत्रों में लिखा गया था, उस 'मैन मेड फ्रेमीन' से बगाल के लगभग आधे करोड़ नर-नारी और निरीह वच्चे महाकाल के गाल में समा गए । बगाल के कवियों में किस प्रकार की प्रतिक्रिया हुई इसे मैं विस्तार से नहीं बता सकता । अपने बगाली मित्रों से जो मैंने सुना उससे तो मेरी धारणा यही हुई कि बगाल की जनता के समान बगाल की सरस्वती भी इस विपदा को मौन रहकर ही थोड़ गई । मेरे एक मित्र ने मेरी रचना लखनऊ विश्वविद्यालय के प्रोफेसर डी०पी० मुकर्जी को सुनाई तो उन्होंने मुझे एक पत्र लिखा, जिसका एक वाक्य मुझे याद है—'बगाल ने इस अकाल का अनुभव अपनी हड्डियों में किया, रक्त और नसों में किया और अपनी समस्त शक्ति लगाकर अपना मुँह बंद रक्खा ।'

मैं जानता था कि जो मैं लिखूँगा, न वह छप सकेगा, न वह बगाल तक पहुँच सकेगा, और न उसका कोई तात्कालिक प्रभाव होगा, पर मैं अपनी व्यग्रता को वाणी देने को विवश हो गया । यह पूरी कविता, जो लगभग १००० पक्तियों में है करीब ३६ घंटों के अनवरत परिश्रम से लिखी गई । सुबह बैठा तो न नाश्ते के लिए उठा, न दिन के खाने के लिए, न चाय के लिए, न रात के खाने के लिए । बारह बजे रात को दिमाग चक्कर करने लगा । मैं थोड़ी देर को लेट गया पर नींद नहीं आ रही

तव वरसाई के शातू^१ मे
 झाड और फ़ानूस सुसज्जित
 सबसे बडे हॉल के अंदर
 भोज दे रहे थे नृप-दंपति,
 होने को शरीक जिसमे थे
 सब अमीर-उमरा आमन्त्रित ।

जब पेरिस भूखो मरता था,
 पत्नी अपने पति के आगे
 प्रेम और यौवन का सारा
 स्वप्न तथा रोमास भूलकर
 हाथ पसारे यह कहती थी.
 'प्यारे भूख लगी है, रोटी,'
 तव वरसाई के शातू मे
 हँसी-दिल्लगी और मनोरजक
 गप्पो के फौवारो मे,

१- फ़ासोसी शब्द है, अर्थ है नहल ।

थी, सोचा—इससे तो अच्छा है बैठकर काम ही कर डालूँ। दूगरे दिन अपराह्न में जाकर मैंने रचना के नीचे अपने हस्ताक्षर किए।

लडकपन में मुक्त छंद लिखने का दुःसाहस मैंने ज़रूर किया था, पर १९२९ से '४२ तक का मेरा लिखा जो कुछ प्रकाशित हुआ था वह सब तुकाल छंदों में था। 'मधुशाला' लिखने के समय से मुझे ऐमा लगना था कि मेरी भावनाएँ छंदों में ही उठती हैं, उनके पहने अवश्य मैं जो कुछ सोचता था अनुभव करता था उसे छंदों में बाँधने का प्रयास करता था। यह भी एक रहस्य की बात है कि बगाल के अकाल के प्रति जब मैं अपनी व्यग्रता और आवेश को बाणी देने लगा तो दस-बारह बरस की आदत और अभ्यास के बावजूद छंदों की सारी कडियाँ तडककर टूट गईं। मैं मुक्त छंद में लिख रहा था। विषय नया था, उद्भावना नई थी, दृष्टिकोण नया था। मुझे आश्चर्य नहीं हुआ कि मेरी अभिव्यक्तियाँ एक नया बाणा धारण किया। इस विषय पर प्रायः कविताएँ छंदवद्ध लिखी गईं। पहले मेरी धारणा थी कि शायद इसपर मुक्त छंद में मैंने ही लिखा है। बाद को मुझे पता लगा कि श्री उदयशंकर भट्ट ने भी मुक्त छंद में ही बगाल के अकाल पर लिखा था।

'काता और ले दौड़े' की आदत मुझे कभी नहीं रही। मैंने अपने प्रारंभिक दिनों में 'काव्य-अप्रकाशन' पर ही एक कविता लिख डाली थी। श्री प्रफुल्लचंद ओझा 'मुक्त' से मेरा परिचय १९३२ में हुआ। तब तक चार बड़ी कापियाँ मैंने कविताओं से भर रखी थीं। उनको आश्चर्य हुआ कि मैंने उन्हें प्रकाशित क्यों नहीं किया। मैंने अपनी उपर्युक्त रचना दिखला दी। १९४२ में भी मेरा लिखा बहुत कुछ अप्रकाशित था, आज भी बहुत कुछ है। कुछ ऐसी रचनाओं की चर्चा मैंने 'हलाहल' की भूमिका में की थी। मैंने सोचा था 'बगाल का काल' को भी उसी गल्ले में डाल देना पड़ेगा। फिर दमन-दक्ष हैलेट के सयुक्त प्रात में किसकी

(हुई नाम से निश्चित किस्मत)
 राज कुंवर को लिए गोद मे,
 भरी गोद मे,
 किए लुई को पीछे-पीछे
 घूम रही थी मेहमानो मे,
 जैसे हो चदा तारो की भरी सभा मे ।

जिघर दृष्टि जाती थी उसकी,
 खड़ी कतारें सामतो की
 खड्ग हवा मे लहराती थी,
 झहराती थी,
 झनकाती थी,
 चमकाती थी,
 और उठा मदिरा के प्याले,
 राज स्वास्थ्य के लिए उन्हें पी,
 राजभक्ति की सौगधें खाती थी ।

जब पेरिस भूखो मरता था

हिम्मत थी कि इस प्रकार की रचना को छापता ।

उन दिनों स्वर्गीय पंडित अमरनाथ भा प्रयाग विश्वविद्यालय के वाइस चैंसेलर थे, मैं अंग्रेजी विभाग में अध्यापक था । भा साहब अपने घर पर कभी-कभी कवि-गोष्ठी किया करते थे, जिसमें स्थानीय कविगण भाग लेते थे, यदा-कदा बाहर के कवि भी पधारते थे । तभी उनके यहाँ एक गोष्ठी का आयोजन हुआ । मैंने उसमें बगाल के अकाल पर लिखी अपनी मुक्त छंद की रचना सुनाई । यह इसका सर्वप्रथम पाठ था । भा साहब गभीर, श्रोता सकते थे, कवियों के लिए मुझसे ऐसी रचना अप्रत्याशित । मैंने दर-दीवारों को अपनी रचना सुनाई । हैलेटी आतक लोगों पर इस कदर छाया हुआ था कि शायद वे सोचते थे कि इसपर 'बाह' करने में भी वे जुर्म करेंगे और कानून की गिरफ्त में आ जाएंगे । गोष्ठी की समाप्ति पर भा साहब ने मुझे अलग बुलाकर कहा, 'मैं तुमसे बहुत नाराज हूँ । ऐसी आतिकारी कविता तुमने क्यों सुनाई ? तुम्हें नहीं मालूम कि इतने लोगों में कौन सरकारी जासूस है । शाम तक तुम्हारे घर की तलाशी हो सकती है । घर पहुँचते ही इस कविता से सबद सारे कागजों को या तो जला दो या कहीं घर से दूर हटा दो ।'

'गुनाह वे लफ़्ज़त' में मुझे विश्वास नहीं । जलाने के लिए तो मेरे दिल ने गवाही न दी, पर मैंने कागजों को कहीं हटा-छिपा दिया । पुलिस तो तलाशी के लिए घर पर नहीं आई, पर कई पूर्व-अपरिचित व्यक्ति काव्य के अनन्य प्रेमी बन, उस कविता को नक़ल कर लेने के लिए आए । एक-दो देवियाँ भी आईं जिनसे मेरी पत्नी निपटी ।

कुछ महीनों के बाद श्रीमती महादेवी वर्मा ने बगाल के अकाल पर लिखी हिंदी कविताओं का एक सकलन प्रकाशित करने और उसकी विक्री से अकाल-पीड़ितों को सहायता पहुँचाने की योजना बनाई । सहायता उससे खास क्या होनी थी, हिंदी कवियों की ओर से बगाल के प्रति एक

होटल से, काफीखानो से,
दूर-दूर से, पास-पास से
एक उठी आवाज़ और वह
गूँज गई सपूर्ण नगर में—

एलो^१-एलो, एलो-एलो !
चलो चले, चले चलो !
घर छोड़ो, बाहर निकलो !
एलो-एलो !
चलो-चलो !
एलो-एलो !
मिलो-मिलो !
एलो-एलो !
सब मिलकरके साथ चलो !
एलो-एलो !
साथ चलो और साथ बढ़ो !

१ Allons फ्रांसीसी शब्द है, अर्थ है 'आओ चल' ।

महानुभूति का प्रतीक आगे रखना था। उन्होंने मेरा भी महयोग चाहा। पहले तो मैंने अपनी कठिनाई उनके सामने रख दी, पर जब उन्होंने दुवारा अनुरोध किया तो मैंने भा माह्व की अनुमति लेकर कुछ ऐसे ग्रंथ प्रकाशित करने की सहमति दे दी जिनमें प्रायः बगाल का वर्णन था, और अकाल का प्राणिक संकेत भर था। कविता की सार्थकता तो उसकी पूर्णता में थी। उससे मुझे खुशी नहीं हुई। मेरी कुछ पक्तियाँ वहाँ चरुर थी, पर मैं उनमें न था।

बहरहाल मैंने बगाल के अकाल पर कोई लंबी कविता लिखी है, इसका पता लोगों को पहले-पहल 'बगदर्शन' में लगा। शायद यही नाम था उस सकलन का। उस सकलन में मुक्त-छंद में लिखी किसी और की कविता नहीं थी, मेरी भी मुक्त छंद में लिखी यह पहली ही कविता थी जो लोगों के सामने आई, और इससे लोगों का ध्यान विशेष रूप से उसकी ओर गया। इस विषय पर लिखना भी मेरे लिए कुछ अजीब-सा समझा जाता था।

मेरे कुछ प्रेमी अवश्य उसे पूर्ण प्रकाशित देखने को उत्सुक थे, पर जैसे-जैसे समय बीतता गया, बगाल के अकाल की दुःखद घटना को लोग भूलने लगे और साथ ही उसपर लिखी कविताओं को भी। प्रसंग से दूर चले जाने पर, मेरे मन से भी इसे प्रकाशित करने की बात उतर गई, पर १९४५ के अंत में या ४६ के प्रारंभ में एक ऐसी घटना हुई जिससे मैंने उसे, देरी से ही नहीं, प्रकाशित करने का निर्णय किया।

उन दिनों सयुक्त प्रांत में भी गटले की कमी की सनसनीखेज खबरें फैल चुकी थीं। दूध का जला मट्टे को फूँककर पीता है। लोग बगाल की दशा देख चुके थे। कहीं लापरवाही करने से हम भी न ऐसे सकट में पड़ जाए, इससे लोगों ने 'कल्लजमग वावेता' मचाने का निश्चय किया। कांग्रेस की ओर से सरकार की शून्य-नीति के विरुद्ध प्रदर्शन करने के

इस नारे को अपना करके ।
धर्म युद्ध के लिए चल पड़ो ।
शपथ अन्न की लेकर कहता,
जो मनुष्य है भूखा रहता
वह पापी है,
जो कि भूख की ज्वाला सहता
वह पापी है,
और भूख से जो मरता है
महा पातकी,
उसकी छाया को छूने से
नरक डरेगा ।

ऋषियो की यह
दिशि-दिशि व्यापी,
युग-युग थापी,
अमर घोषणा भूल गए तुम ?—
अन्न प्राण है,
अन्न यज्ञ है,

लिए एक जलूस निकाला गया। उस दिन प्रकाशित करने के लिए दैनिक 'भारत' के संपादक ने मुझसे 'वगाल का काल' का कुछ अंश मांगा। कविता की एक पंक्ति 'अपनी रोटी अपना राज', शीघ्र ही जनता ने नारे के रूप में स्वीकार कर ली और वह सहस्रो कठों से दुहराई गई।

साथ ही जेलों से छूटे हुए हमारे नेता, विशेषकर पंडित जवाहरलाल नेहरू, वगाल के अकाल की प्रतिक्रिया पर आलोचना करते हुए उसी स्वर में बोले जिसमें मैंने अपना 'वगाल का काल' लिखा था—मुझे ताज्जुब है, लोगों ने अनाज की दूकानें क्यों नहीं लूट ली, सरकार के खिलाफ क्यों नहीं उठ खड़े हुए। कुछ इसी तरह की बातें। बात यह है कि नेहरू जी अपने सच्चे रूप में विद्रोही हैं और जो लोग अपने सिद्धांतों के लिए, चाहे वे किसी अंश में गलत ही क्यों न हों, मरने-मारने को उतारू हो जाते हैं, उनकी वे इज्जत करते हैं, क्योंकि वे ऐसे लोगों में कुछ दम देखते हैं, उन्हें सबसे अधिक घृणा है कमजोरी से, दीनता से, आत्म-दयनीयता (सेल्फ पिटी) से।

इन बातों से मुझे लगा कि मेरी कविता अभी वासी नहीं हुई। वगाल के अकाल को उपकरण बना, आखिरकार, मैंने जनता के जिस अधिकार, जिस चेतना, जिस शक्ति का उद्घोषण किया है उससे सजग होने की आवश्यकता वगाल के अकाल के साथ ही तो समाप्त नहीं हो गई। लोग पुस्तक के लिए उत्सुक थे, आडिनेसों के बचन ढीले हो चले थे, मैंने १९४६ में उसे प्रकाशित करा दिया।

मेरे जिन मित्रों ने इसे वगाल के अकाल के समय सुना था, उनसे कइयों की राय थी कि मैं इसे बंगला में अनुवाद कराके वगाल के पत्रों में भेजूँ। कुछ ने बंगला जाननेवाले कुछ हिन्दी लेखकों के नाम भी सुभाए थे। पर अनुवादों के बारे में मेरा एक सिद्धांत है, और मैं समझता हूँ यही ठीक सिद्धांत है। अनुवाद के लिए मैं अनुमति तभी देना चाहता हूँ जब जिस

बगल का काल

बरसाइयाँ बहुत हैं अब भी,
शायद क्रूर-कठिन पहले से,
बरसाएँगी तुमपर गोली
और तुम्हे मरना भी होगा ।
लेकिन इतना निश्चित जानो
मरकर ही तुम जी पाओगे,
जीने से तुम मर जाओगे ।

अपने अधिकारो पर लडते
अगर मरे तुम, खून तुम्हारा—
कवि की कलमो से लिख देगा
अमर कथा वह वलिदानो की
जिसको पढ़कर, जिसको सुनकर
मुरदो मे जीवन आएगा,
जिंदो मे यौवन आएगा ।

किंतु मरे यदि मानवता खो
—और सुना इस तरह लाखहा

भाषा में अनुवादक पुस्तक का अनुवाद करना चाहता है वह उसकी अपनी भाषा हो और वह अपनी इच्छा से अनुवाद करना चाहे। 'मधुशाला' के अंग्रेजी अनुवाद की अनुमति मैंने तब दी जब एक अंग्रेज महिला ने स्वयमेव इसके लिए इच्छा प्रकट की। यही कारण है कि वह अनुवाद अच्छा हुआ है। अनुवादक का रचनानुराग अनुवाद की सफलता की सबसे पहली आवश्यकता है। अपनी भाषा पर अधिकार, दूसरी। श्री भूपेन्द्रनाथ दास को 'वंगाल का काल' के बंगला अनुवाद करने की अनुमति मैंने इसलिए दी कि वे स्वयं बंगाली हैं और उन्होंने स्वेच्छया इस रचना पर मुग्ध होकर इसका अनुवाद करना चाहा। अनुवाद बहुत सफल हुआ है। मैं निर्णय देने का अधिकारी नहीं, पर स्वर्गीय प्रोफेसर विनय सरकार ने उसकी भूमिका में लिखा था, 'अनुवाद अनुवाद नहीं मालूम होता।

मानो स्वयं बच्चन ने ही बंगला में लिखा है। या भूपेन्द्रदास ने बच्चन के मस्तिष्क और हृदय पर अधिकार कर लिया है।' किसी भी अनुवाद की इससे अधिक प्रशंसा नहीं हो सकती। आजकल एक भाषा से दूसरी भाषा में अनुवाद बहुत कुछ राजनीतिक कारणों से किया-कराया जा रहा है। साहित्य की दृष्टि से यह अस्वस्थ है और उच्चकोटि का नहीं हो सकता। प्रसंगवश अंग्रेजी का थोड़ा-बहुत ज्ञान रखनेवाले बहुत-से भारतीय अपने-अपने साहित्य का अंग्रेजी में अनुवाद कर-करा रहे हैं, यह रोग हिंदी में भी आ गया है। अपने साहित्य को विकृत रूप में उपस्थित करने का इससे बड़कर और कौन तरीका होगा। आज तक किसी अंग्रेज ने, और अंग्रेजों में हिंदी के जाननेवाले अच्छे विद्वान् हुए हैं, यह दुस्साहस नहीं किया कि अपने शैक्सपियर को या किसी भी बड़े लेखक को हिंदी में अनुवाद कर आपके सामने उपस्थित करे। हाँ, अपने हिंदी ज्ञान का उपयोग उन्होंने यह जरूर किया है कि हिंदी से अंग्रेजी में अनुवाद कर लिया है। आप अंग्रेजी जानते हैं तो कुछ अंग्रेजी को हिंदी में अनूदित कर लें। हिंदी

यह चदा तो थोडा ही है,
'सिंहानियाँ पद्मपत की सब,
खेतानो को औ' बिड़ला की,
साराभाई, डालमिया की,
वालचद की, हुकुमचद की,
हिज्रहाईनेस आगा ख़ाँ की,
औ' निज्जाम की,
जो कि सुना जाता है सबसे
धनी व्यक्ति हैं इस दुनिया के,
और चचा इन सबके कारूँ
और लकडदादा कुवेर की
सारी दौलत भी मिल जाए,
तो हे बग देश के भूखो,
'नही बचा तुमको सकती है ।

तुम्हे जानना है मनुष्य तुम,
और नही कीचड के कीडे
जो आहार तथा मैथुन कर

से अंग्रेजी में अनुदित करने का काम अंग्रेज का है। हिन्दी से बंगला में अनुदित करने का काम बंगाली का है। जिस रचना के लिए जिसकी आस्था हो उसका वह अनुवाद करे। यही उत्तर मैंने उन लोगों को दिया था जिन्होंने यह चाहा था कि 'बंगाल का काल' बंगाली में प्रस्तुत किया जाए।

प्रथम प्रकाशन को लगभग बारह वर्ष हो गए। पत्र-पत्रिकाओं ने उसके विषय में क्या रायें दी थीं, इसकी केवल घुंघली-सी स्मृति मुझे है। हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं की आलोचना को न मैं महत्ता दे पाता हूँ और न उन्हें निर्णय एवं विवेकपूर्ण पाने की प्रत्याशा करता हूँ क्योंकि अधिकतर उनके लेखक होते हैं अर्धशिक्षित प्रूफरीडर या फिर शिक्षक जो अपनी अज्ञानता और नगण्यता अथवा व्यक्तिगत ईर्ष्या और दलगत पक्षपात को छिपाने के लिए छद्म नामों की आड़ लेते हैं। जो अधिकारी हैं वे इसी दम से मौन रहते हैं कि उनके नोटिस लेने से ही कोई बड़ा हो जाएगा; और ऐसे सत्कार में जहाँ हर एक दूसरे को गिराने में लगा हुआ है वे ही विपरीत चाल क्यों चले। ज्यादातर पत्रों की टैक यही थी कि जब अकाल समाप्त हो गया तब इसके प्रकाशन का क्या लाभ? 'का वर्षा जब कृषी सुखाने' आदि। कविता के आंतरिक गुण-दोषों की ओर शायद ही किसीने ध्यान दिया हो। 'मुद्ई सुस्त, गवाह चुस्त' की कहावत के अनुसार हिन्दी का समालोचक तो सुस्त है, पर हिन्दी के पाठक और श्रोता सजग हैं। पुस्तक पर्याप्त सत्या में विकी और बड़े-बड़े सम्मेलनों में मैंने उसका पाठ किया और जनता ने तन्मयता के साथ सुना। मेरा अनुभव तो यही रहा है कि कविता के आंतरिक गुणों को समझने के लिए साधारण जनता के पास एक ऐसी सहज कसौटी होती है जो समालोचक बड़ा यत्न करने पर भी, अक्सर नहीं प्राप्त कर पाता। कविता शायद पूर्ण समर्पण माँगती है और समालोचक का बौद्धिक अह उसे इस कार्य से रोकता है।

इस सबब मे मै अपने मित्र, तथा उस समय विश्वविद्यालय के अंग्रेजी विभाग के अपने सहयोगी श्री रवीन्द्रनाथ देव को भी नहीं भूल सकता। उन्होंने मेरी पूरी कविता सुनी थी और उससे प्रेरित होकर उन्होंने कविता मे प्रयुक्त प्रतीको—अजगर, श्वान, स्यार, ककाल, साकार भूख, चील, कौए आदि का संकेत देते हुए अपनी रग-रेखा की लयात्मक शैली मे एक चित्र बनाया था जिससे बगाल के अकाल की सपूर्ण भीषणता जैसे बरबस आँखो मे घँसती-सी प्रतीत होती थी। हगरी की प्रसिद्ध चित्रकार मदाम वालातीनी उस समय प्रयाग पवारी थी और उस चित्र को कुछ देर देखकर उन्होंने अपनी आँखें बंद कर ली थी—मै इसकी ओर अधिक देखने मे असमर्थ हूँ। देव ने यह चित्र कई बार अपनी चित्र-प्रदर्शनियो मे रक्खा और उमने दर्शको का विशेष ध्यान आकर्षित किया। काश कि 'बगाल का काल' के नए पाठक उस चित्र को देख सकते। जब इस पुस्तक का प्रथम संस्करण प्रकाशित हुआ तो उन्होंने आवरण पृष्ठ के लिए भी एक चित्र बनाकर दिया था। बगाल की विभीषिका का जो एकाक्षी आकार उन्होंने बनाया था वह सचमुच भयप्रद और ममभेदी था। शीर्षक के अक्षर ककाल-से बने लगते थे।

मेरे लिए सबसे अधिक सतोष एवं सुख का विषय तब उपस्थित हुआ जब पुस्तक के प्रकाशन के दो वर्ष बाद एक पूर्व-अपरिचित बँगाली सज्जन ने मुझे सूचित किया कि वे 'बगाल का काल' का बँगला अनुवाद कर रहे हैं। समाप्त होने पर उन्होंने उसे प्रकाशित करने की अनुमति चाही। मैने अपने लिए बिना किसी प्रकार का लेखकाश माँगे उन्हें, पुस्तक प्रकाशित करने की आज्ञा दे दी। मैने बगालियो के प्रति अपनी एक उद्भावना अभिव्यक्त की थी, बँगला अनुवाद के द्वारा बगालियो के पास पहुँचकर वह प्रेरण बनी, यदि उसमे भावोद्बोधन की शक्ति रही होगी तो वह सहानुभूति (मह + अनुभूति) भी बनी होगी।

अपनी रचनाओं की विशिष्टता का इसे मैं कोई सबूत नहीं मानता, पर घटनावश, 'मधुशाला,' आधुनिक हिन्दी कविता की पहली पुस्तक थी जिसका अनुवाद अंग्रेजी में हुआ, और 'वंगाल का काल' ऐसी ही पुस्तक, जिसका अनुवाद बंगला में हुआ। जब मैंने यह लिखा था—

छप चुकीं मेरी किताबें पुरानी श्रीं
पच्छिमी दोनों तरह के अक्षरों में,
श्रीं सुने भी जा चुके हूँ गीत मेरे
देस श्रीं पस्देस दोनों के स्वरों में—

(आरती और अगारे)

तो यह घटना मेरे ध्यान में थी। 'कालेर कवले बांगला' की भूमिका में विनय सरकार ने लिखा, "प्रथम तो यह पुस्तक हिंदी का अनुवाद है। दूसरे अनुवाद हिंदी कविता का है। दोनों बातों का मूल्य एक लाख रुपया है।"

'वंगाल का काल' के बंगला अनुवाद से मैंने दो परिणाम निकाले, एक मुख्य और एक गौण। मुख्य यह कि हिन्दी की रचनाओं में देश के अहिन्दीभाषियों की रचि तभी होगी जब उनमें दूसरे प्रदेशों के जीवन की झाँकी हो। हिन्दी को राष्ट्रभाषा की अधिकारिणी बनने के लिए उसे अपना मानसिक संवेदन-क्षेत्र हिन्दीभाषी प्रदेश से आगे बढ़ाकर राष्ट्रव्यापी बनाना पड़ेगा। जुलाई, १९५७ की भारतवारी (चारवाड) में श्री कर्कि की एक कविता की पक्ति दी—

'एल्लेलि कन्नडड कयु सूसलल्ललि करण चाचेव'

भावार्थ है, जहाँ कहीं से भी कन्नड की गद्य-ध्वनि आए, हम नाक-कान पसारेंगे।

अन्य भाषा-भाषी भी ऐसी ही भावना व्यक्त करना चाहेंगे। हिन्दी को अगर सच्चे अर्थों में राष्ट्रभाषा बनना है तो उसे भारत के अन्य

भाषा-प्रदेशों की गंध-ध्वनि देनी होगी। श्री भूपेन्द्रनाथ दास ने अनुवाद की भूमिका में लिखा था, “१९४३ की ‘बंगाल का काल’ नामक पुस्तक कवि की अन्य कृतियों से विलकुल भिन्न और स्वतन्त्र है। उसमें वह सब है जो बंगालियों के समक्ष आदरणीय है। इसी कारण कवि के इस ग्रंथ का बंगला अनुवाद करके बंगाली सभ्य समाज को उनसे परिचित कराने की चेष्टा मैंने की है।”

अनुवाद करने में शायद सरलता इस बात से भी हुई कि ‘बंगाल का काल’ मुक्त छंद में है। छंदबद्ध कविता का अनुवाद एक भाषा से दूसरी भाषा में करना बहुत कठिन है। यदि मुक्त छंद का माध्यम समुचित रीति से विकसित एवं परिष्कृत हो जाए तो भाषाओं के बीच काव्य-सवधी आदान-प्रदान अधिक साध्य और सुगम हो जाएगा। यह अच्छा लक्षण है कि मुक्तछंद की ओर प्रायः भारत की सभी भाषाओं की प्रवृत्ति हो रही है। गो में यह नहीं मानता कि मुक्त छंद में सभी प्रकार के भावो-विचारों को आवद्ध करने की क्षमता होगी। इसपर विस्तार से मैं अपने नवीन संग्रह ‘बुद्ध और नाचघर’ की भूमिका में लिख चुका हूँ।

‘कालेर कवले बांगला’ की भूमिका में श्री विनय सरकार ने अपनी उदारता से मेरे और मूल रचना के विषय में जो कहा उसके लिए मैंने उनका आभार माना किन्तु इसमें मैंने हिन्दी साहित्य का सम्मान ही देखा। मेरी रचना का बंगाली सभ्य समाज के आगे आना एक विशेष कारणवश हुआ, जिसका संकेत मैं ऊपर कर चुका हूँ। काव्य के आंतरिक गुणों का ध्यान रखकर ही यदि अनुवाद किया जाता तो शायद ‘बंगाल का काल’ का नंबर बहुत पीछे आता।

अतः मैं एक बात और कहना चाहूँगा। इस रचना पर मेरे कुछ मित्रों ने कहा था, शायद कथन की गंभीरता को बिना समझे, कि तुमने बंगालियों को खूब लताड़ा है, कुछ आलोचनाओं से भी मुझे यह ध्वनि

आई थी कि दुर्दिन में वगालियों को सहानुभूति देने के वजाय लेखक ने उनका अवमान किया है। मैंने दाँतों तले अपनी जीभ दबाई थी। मैं जानता था कि मेरा आशय कदापि यह नहीं था, बल्कि मेरी धारणा तो यह थी कि उनके प्रति सहानुभूति दिखलाना और उनको दया का पात्र समझना उनका सबसे बड़ा अपमान है। कभी-कभी मैं सोचता था कि मेरा आशय भले ही ऐसा न रहा हो, पर संभव है काव्य की अक्षमता के कारण मेरे उद्बोधन से व्याजनिदा की ध्वनि आती हो। अनुवाद से मैं डर भी रहा था कि कहीं वगाली जनता भी ऐसा न समझे। विनय सरकार की भूमिका के निम्नलिखित अंश से मुझे यह जानकर बड़ी सात्वना मिली कि वगाली सभ्य समाज ने मुझे समझने में गलती नहीं की—

“अंग्रेजी कवि वायरन परतत्र यूनान के दुःख से दुःखी थे। उनकी सहानुभूति से अंग्रेज समाज की सहानुभूति यूनान के प्रति जागरित हुई थी। इतना ही नहीं, वायरन की रोमांटिक भावना से सारे अंग्रेज नर-नारी उत्तेजित हो उठे थे। वायरन का यूनान-सवधी काव्य अंग्रेजी साहित्य का एक विपुल स्तम्भ है।

“आज वच्चन वगाल के दुःख से दुःखी हैं। इसमें कोई सदेह नहीं कि वगाली जनता हिन्दी साहित्य द्वारा अटूट श्रद्धा और सहानुभूति प्राप्त कर सकेगी। साथ ही साथ यह भी स्पष्ट है कि हिन्दी साहित्य में ज्वार उठ आया है। वग-प्रेम, वग-सेवा, वग-प्रचार वच्चन का एकमात्र लक्ष्य है। जो वायरन के लिए यूनान था, वही वच्चन के लिए वगाल है। हिन्दी साहित्य की जय !”

वगाल का अकाल इतिहास की वस्तु हो गया है, पर जनता की परीक्षा कभी समाप्त नहीं होती। दुर्बलता, निर्जीवता, नपुंसकता और आत्महत्या से साहस, वीरत्व, पुरुषत्व और आत्मबलिदान सदा अच्छे

समझे जाएँगे । जो गुण समाज के लिए श्रेय है वे व्यक्ति के लिए भी होंगे । कविता का अतिम प्रभाव व्यक्ति अथवा समाज पर कुछ सस्कार छोड़ जाना है । सस्कार बनानेवाले उपाय कष्टकर ही होते हैं । यह कविता का ही काम है कि आपको आनंद भी दे और आपके सस्कार भी बनाए । यह कविता के लिए ही शक्य है कि दुःखद से दुःखद परिस्थितियों से भी आनंद का रस खींच ले ।

‘वगाल का काल’ में कितना रस है, कितनी सस्कार बनाने की क्षमता, इसका निर्णय आप दें ।

नई दिल्ली

—बच्चन

१७-७-५८

मानव होने का सारा सम्मान विसार
 घूमती गाँव-गाँव,
 घूमती नगर-नगर,
 बाजारो-हाटो मे, दर-दर, द्वार-द्वार ।

अरे, यह भूख हुई साकार,
 दीर्घाकार ।

तृप्त कर सकता इसको कौन ?

पेट भर सकता इसका कौन ?

भूख ही होती, लो, भोजन ।

मृत्यु अपना मुख शत-योजन

खोतती,

खाती और चबाती,

मोद मनाती,

मग्न हो मृत्यु नृत्य करती ।

नग्न हो मृत्यु नृत्य करती ।

देती परम नुष्टि की ताल,

पड गया बगाले मे काल,

भरी कगालो से धरती,
भरी कंकालो से धरती ।

क्या कहा ?

कहाँ पड गया काल,
कहाँ कंगाल,
कहाँ ककाल,
क्या कहा, कालत्रस्त बगाल ।

वही बगाल—

जिसपर छाए सजल घनों की
छाया में लह-लह लहराते
खेत धान के दूर-दूर तक,
जहाँ कही भी गति नयनो की ।

जिसपर फैले नदी-सरोवर,
नद-नाले वर,
निर्मल निर्भर

सिंचित करते वसुन्धरा का
 प्राँगन उर्वर ।

जिसमे उगते-बढते तरुवर,
 लदे दलो से,
 फँदे फलो से,
 सजे कली-कुसुमो से सुन्दर ।

वही वगाल—

देख जिसे पुलकित नेत्रो से
 भरे कठ से,
 गद्गद स्वर से
 कवि ने गाया राष्ट्रगान वह—
 वदे मातरम्,
 सुजलाम्, सुफलाम्, मलयज शीतलाम्,
 शस्य श्यामलाम्, मातरम् ।

वदे मातरम्—

जो नगपति के उच्च शिखर से

रासकुमारी के पदनख तक,

गिरि-गह्वर मे,

वन प्रातर में,

मरुस्थलो मे, मैदानो मे,

खेतो मे औ' खलिहानो मे,

गाव-गाव मे,

नगर-नगर मे,

डगर-डगर मे,

बाहर घर मे

स्वतंत्रता का महामंत्र बन

कठ-कठ से हुआ निनादित,

कठ-कंठ से हुआ प्रतिध्वनित ।

जपकर जिसको आज्ञादी के दीवानो ने

कितने ही

दी मिला जवानी

मिट्टी मे, काले पानी मे ।

कितनो ने हथकड़ी-बेडियो की भन-भन पर
 जिसको गाया,
 और सुनाया,
 मन बहलाया,
 जबकि डाल वे दिए गए थे
 देशप्रेम का मूल्य चुकाने
 कठिन, कठोर, घोर कारागारो मे ।

कितने ही जिसको जिह्वा पर लाकर
 बिना हिचक के,
 बिना भिभक के,
 हँसते-हँसते
 भूल गए फाँसीवाले तख्ते पर,
 या खोल छातियाँ खडे हुए
 गोली की बौछारो मे

वही बगाल—

जिसकी एक साँस ने भर दी

मरे देश में जान,
 आत्मसम्मान,
 आज़ादी की आन,
 आज,
 काल की गति भी कैसी, हाय,
 स्वयं असहाय,
 स्वयं निरुपाय,
 स्वयं निष्प्राण,
 मृत्यु के मुख का होकर ग्रास,
 गिन रहा है जीवन की साँस-साँस
 हे कवि, तेरे अमर गान की
 सुजला, सुफला,
 मलय गंधिता,
 शस्य श्यामला,
 फुल्ल कुसुमिता,
 द्रुम सुसज्जिता,
 चिर सुहासिनी,

मधुर भाषिणी,
 धरती भरणी,
 जगत बदिता
 बग भूमि अब नही रही वह
 बग भूमि अब
 शस्यहीन है,
 दीन क्षीण है,
 चिर मलीन है,
 भरणी आज हो गई हरणी,
 जल दे, फल दे और अन्न दे
 जो करती थी जीवनदान,
 मरघट-सा अब रूप बनाकर,
 अजगर-सा अब मुँह फैलाकर
 खा लेती अपनी सतान ।
 बच्चे और बच्चिया खाती,
 लडके और लडकिया खाती,
 खाती युवक, युवतिया खाती,

खाती बूढ़े और जवान,
 निर्ममता से एक समान,
 वग भूमि बन गई राक्षसी—
 कहते ही लो कटी जवान
 राम-रमा !
 क्षमा-क्षमा !
 माता को राक्षसी कह गया !
 पाप शात हो,
 दूर आति हो ।
 ठीक, अन्नपूर्णा के आचल
 मे है सर्वस,
 अन्न तथा रस,
 पडा न सूखा,
 वाढ़ न आई
 और नही आया टिड्डी दल,
 किंतु वग है भूखा, भूखा, भूखा !
 माता के आंचल की निधियाँ

अरे लूटकर कौन ले गया ?

हाथ न बढ तू,

ठहर लेखनी,

अगर चलेगी, भूठ कहेगी ।

हाथो पर हथकडी पडी है,

सच कहने की सजा बडी है,

पडे जबानो पर है ताले,

नही जबानो पर, मुह पर भी ,

पडे हुए प्राणो के लाले—

बरस-बरस के पोसे-पाले

भूख-भूख कर,

सूख-सूखकर,

दारुण दुख सह,

लेकिन चुप रह,

जाते है मर,

जाते है भर

जैसे पत्ते किसी वृक्ष के

पीले, ढीले

भ्रमा के चलने पर !

कृमि-कीटों की मृत्यु किस तरह
होती इससे बदतर !

बोल विश्व विख्यात मेदिनी,
बोल विश्व इतिहास शोभिनी,
बोल बंग की पुण्य मेदिनी,
बोल बंग की पूत मेदिनी,
बोल विभा की चिर प्रसूतिनी,
बोल अमृत पुत्रों की जननी—

जननी श्री गोविंद गीत के
तन्मय गायक,
रसिक विनायक,
कवि नृप श्री जयदेव भक्त की;
बंगला वाणी
जीवन दानी,

कवि-कुल-कोकिल चडिदास की,
 औ' पद्मापति पद अनुरागी,
 गृह परित्यागी,
 परम विरागी
 श्री चैतन्य देव की जिनकी
 भक्ति-ज्वाल मे
 विगलित होकर
 हृदय बग का कभी ढला था ।

बोल अमर पुत्रो की जननी—
 जननी श्री विद्यासागर की,
 राष्ट्र गीत विरची बकिम की
 मेघनाद-वध महाकाव्य के
 प्रखर प्रणेता मधुसूदन की,
 मानवता के वर विज्ञानी
 शरच्चद्र की,
 विश्ववद्य कवि श्री रवीद्र की,
 पिकी हिंद की सरोजिनी की,

बंगाल का काल

तोरुदत्त औ' श्री द्विजेंद्र की
और अग्निवीणा के वादक
कवि काजी नज़रुलिस्लाम की ।

बोल अजर पुत्रो की जननी—
जननी, भावी के वर द्रष्टा
राजा, मोहन राय सुधी की,
रामकृष्ण-से परम यती की,
योगीश्वर अरविद ज्ञानरत
और विवेकानंद व्रती की,
देश प्रेम के प्रथमोन्मेषक
'लाल' 'बाल' के वधु 'पाल' औ'
विद्यावाचस्पति सुरेद्र की,
जिसका नाम वीर अर्जुन की
अमर प्रतिज्ञा
'न पालयन' की
आग्ल प्रतिध्वनि
बनकर हृदय-हृदय मे गूंजी—

सुरेन्द्र नाथ,
 सरेंडर नाट^१ ।
 जननी ऐसे नाम धनी की
 और उनके समकक्षी-से ही
 वाग्मि घोष की,
 देशबधु श्री चित्तरजन की,
 आशुतोष की,
 श्री सुबोस की ।

बोल अभय पुत्रो की जननी—
 परदेशी के प्रथम विरोधी,
 परदेशी को प्रथम चुनौती
 देनेवाले,
 उससे लोहा लेनेवाले
 'कासिम और सिराज वीर की,
 और क्रांति के अग्रदूत

१ Surrender Not—हार न मानो—'न पलायन' ।

उस क्षुधीराम की,
 जिसने अपनी वय किशोर में
 ही यह सिद्ध किया था अब भी
 बुझी राख में आग छिपी है;
 उसी आग की चिनगारी-से,
 परम साहसी,
 बब्र प्रहारी,
 रास बिहारी की, जो अब भी
 ऐसा सुनने में आता है,
 अन्य देश में
 छद्म वेप में घूम-घूमकर
 अलख जगाता है हुब्बुल वतनी का ।
 और शहीद यतींद्र धीर की,
 जिसने वदीघर के अंदर
 पल-पल गल-गल,
 पल-पल घुल-घुल,
 तिल-तिल मिट-मिट,
 एकसठ दिन तक

अनशन व्रत रख,
 प्राण त्यागकर
 यह बतलाया था हो वदी देह
 मगर आत्मा स्वतंत्र है ।

बोल अमर पुत्रो की जननी,
 बोल अजर पुत्रो की जननी,
 बोल अभय पुत्रो की जननी,
 बोल बग की वीर मेदिनी,
 अब वह तेरा मान कहा है,
 अब वह तेरी शान कहा है,
 जीने का अरमान कहा है,
 मरने का अभिमान कहा है ।

बोल बग की वीर मेदिनी,
 अब वह तेरा क्रोध कहा है,
 तेरा विगत विरोध कहा है,
 अनयो का अवरोध कहा है,

भूलो का परिशोध कहा है ।

बोल बंग की वीर मेदिनी,
अब वह तेरी आग कहा है,
आजादी का राग कहा है,
लगन कहा है, लाग कहा है !

बोल बंग की वीर मेदिनी,
अब तेरे सिरताज कहा हैं,
अब तेरे जाबाज कहा है,
अब तेरी आवाज कहा है !

बकिम ने गर्वोन्नत ग्रीवा
उठा विश्व से
था यह पूछा,
'के बोले मा, तुमि अबले ?'

मैं कहता हूँ,

तू अबला ।
 तू होती, मा,
 अगर न निर्बल,
 अगर न दुर्बल,
 तो तेरे यह लक्ष्य-लक्ष्य सुत
 वचित रहकर उसी अन्न से,
 उसी धान्य से
 जिसपर है अधिकार इन्हीका,
 क्योंकि इन्होंने अपने श्रम से
 जोता बोया,
 इसे उगाया,
 सींच स्वेद से
 इसे बढाया,
 काटा, माडा, ढोया,
 भूख-भूख कर,
 सूख-सूखकर,
 पजर-पजर,
 गिर धरती पर

‘निर्वल के बलराम !’

(हाय किसी ने क्यों न सुझाया
निर्वल के बल राम नहीं,
निर्वल के बल हैं दो घूंसे !)

जब न राम टस से मस होते,
नहीं बरसते तुम पर रोटी,
सुरुआ-बोटी,
तुम हो अपना भाग्य कोसते,
मन मसोसते,
यही बदा था,
यही लिखा था,
‘होइहि सोइ जो राम रचि राखा,
को करि तरक बढावइ साखा—’
अतिम सांसो से रट-रटकर
तुम जाते मर,
लेकिन जीवित भी रहने पर
कव तुम थे मुरदो से बेहतर !

पशु को भी आता है अपने
अधिकारो पर लडना-मरना,
जो कि आज तुम भूल गए हो,
भूखे बग देश के वासी !

छाई है मुरदनी मुखो पर,
आखो मे है धसी उदासी,
विपद्ग्रस्त हो,
क्षुधात्रस्त हो,
चारो ओर भटकते फिरते,
लस्त-पस्त हो
ऊपर को तुम हाथ उठाते,
और मनाते
'बरसो राम पटापट रोटी ।'
क्योकि सिखाया,
क्योकि पढाया,
क्योकि रटाया,
तुम्हे गया है—

‘निर्वल के बलराम !’

(हाय किसी ने क्यों न सुझाया

निर्वल के बल राम नहीं,

निर्वल के बल हैं दो घूसे !)

जब न राम टस से मस होते,

नही बरसते तुम पर रोटी,

सुरूआ-बोटी,

तुम हो अपना भाग्य कोसते,

मन मसोसते,

यही बदा था,

यही लिखा था,

‘होइहि सोइ जो राम रचि राखा,

को करि तरक बढावइ साखा—’

अतिम सासों से रट-रटकर

तुम जाते मर,

लेकिन जीवित भी रहने पर

कव तुम थे मुरदो से बेहतर !

पच्छिम की है एक कहावत,

इसको सीखो,

इसको घोखो,

‘गॉड हेल्प्स दोज

हू हेल्प देमसेल्व्ज’—

‘राम सहायक उनके होते

जो अपने है स्वय सहायक’ ।

वं जन्म के

धर्म-कर्म मे,

भाग्य-मर्म मे

इस जीवन का अर्थ न खोजो ।

यही कायरो के शरणस्थल,

यही छिपा करते है निर्बल,

यही आड लेते है असफल ।

मुझसे सुन लो,

नही स्वर्ग से अन्न गिरेगा,

नही गिरेगी नभ से रोटी,

कितु समझ लो,
इस दुनिया की प्रति रोटी में;
इस दुनिया के हर दाने में
एक तुम्हारा भाग लगा है,
एक तुम्हारा निश्चित हिस्सा;
उसे बटाने,
उसको लेने,
उसे छीनने,
और अपना
को जो कुछ भी तुम करते हो,
सब कुछ जायज़,
सब कुछ रायज़ ।

अपना सारा हिस्सा खोकर -
तुम बैठे हो निरचल होकर,
कैसे कायर !

उठो भाग अब अपना मांगो,
बग देश के भूखो जागो !

घोपित कर दो दिक्-दिगत मे
 भूख नही है भीख चाहती,
 भूख नही है भीख माँगती,
 भीख माँगते केवल कादर,
 केवल काहिल,
 केवल बुजदिल,
 भूख बली है,
 भूख चली है
 अब अपने प्रति न्याय माँगने,
 अब अपना अधिकार माँगने,
 और न दो तो रार माँगने ।

कम पर मत सतोष करो तुम,
 होश करो तुम,
 कर सतोष कहाँ तुम पहुँचे,
 हटते-हटते,
 कटते-कटते,
 घटते-घटते,

वहाँ जहाँ सतोष मरण है ।

सतो ने सतोष सिखाया ?

इसी नतीजे पर पहुँचाया ।

है तुमको तो

मैं कहता हूँ,

सत तुम्हारे महा लठ थे, '

पर चालाक तुम्हारे शासक,

पर चालाक तुम्हारे शोषक,

जो दे लबे-चौड़े चदे,

करा कीर्तन,

कहा हरिभजन,

इन सतो की सरस बानियाँ

है तुम पर सरसाते रहते,

है तुम पर बरसाते रहते,

शात रहो तुम,

भ्रात रहो तुम

और तुम्हारी आग न जागे,

असतोप का राग न जागे
 और तुम्हारे मुँह के अदर
 अटका रहे राम का रोडा,
 जिससे मुख से शब्द क्रांति का निकल न पाए ।

नए जगत मे आँखे खोलो,
 नए जगत की चाले देखो,
 नही बुद्धि से कुछ समझा तो
 ठोकर खाकर तो कुछ सीखो,
 और भुलाओ पाठ पुराने ।

मन से अब सतोष हटाओ,
 असतोप का नाद उठाओ,
 करो क्रांति का नारा ऊँचा,
 भूखो, अपनी भूख बढाओ,
 और भूख की ताकत समझो,
 हिम्मत समझो,
 जुरंत समझो,

कूवत समझो ;
देखो कौन तुम्हारे आगे
नहीं भुका देता सिर अपना ।

याद मुझे हो आई सहसा
एक पते की बात पुरानी,
हुए दस बरस,
जापानी कवि योन न ची
भारत में था,
देख देश की अकर्मण्यता
उसने यह आदेश किया था—
यू हैव टु गिव योर पीपुल
दि सेस ऑफ़ हगर'—
'अपने देशवासियों को है तुम्हें बताना
अर्थ भूख का ।'

जबकि पढा था
खूब हँसा था,

जहाँ करोडो दिन भर मर-खप
 आधा पेट नहीं भर पाते,
 एक बार भी जो जीवन मे
 नहीं अघाते,
 और जहाँ का नेता-नेता
 नहीं भूलता है दुहराना
 देता भाषण,
 स्टारविग मिलियन—
 भूखे अनगिन,
 वहाँ सुनाना,
 'अपने देशवासियो को हे तुम्हे बताना
 अर्थ भूख का,'
 कितना उपहासास्पद, सच है,
 कवि ही ठहरे,
 जल्प दिया जो जी मे आया ।
 बीत गए दस बरस देश के,
 पडा काल वगाता भूमि पर

और पटा पत्रो मे मैने
कैसे भूखो के दल के दल
गहना-गुरिया, बर्तन-भाँडा,
गैया-गोरू, बैल-बछेरू,
बोरी-बँधना, कपड़ा-लत्ता,
ज़र-ज़मीन सब बेच-बाचकर,
पुश्तैनी घर-वार छोड़कर
चले आ रहे है कलकत्ता ।

कैसे भूखो के दल के दल
दर-दर मारे-मारे फिरते,
दाने-दाने को विललाते,
ग्रास-ग्रास के लिए तरसते,
कौर-कौर के लिए तडपते
मौत मर रहे है कुत्तों की,
अरे नही,
कुत्ता भी मरता नही इस तरह;
मौत मर रहे है कीड़ो की,

या इनसे भी निम्न कोटि की ।
 (उफ, मनुष्य के महापतन की
 बनी न सीमा ।)

और सुना जब मैंने यह भी,
 भूखे देखे गए छीनकर
 बच्चो से निज रोटी खाते,
 या कि बेचते उनको हाटो
 मे कुछ ताँबे के टुकडो पर,
 जिससे दो दिन और जिँएँ वे
 पशु का जीवन,
 और फिरे फिर
 घूरो पर,
 कूडाखानो पर,
 और अधिक गदी जगहो पर
 उठा दाँत से लेने को यदि
 कोई दाना वहाँ पडा हो—
 मानवता को निंदित करते,

बंगाल का काल

लज्जित करते,
मानव को मानव सजा से
वचित करते.....

तब मैने यह कहा कि हमने
अर्थ भूख का अभी न जाना,
हमे भूख का अर्थ बताना,
भूखो, इसको आज समझ लो,
मरने का यह नही बहाना !

फिर से जीवित,
फिर से जाग्रत,
फिर से उन्नत
होने का है भूख निमंत्रण,
है आवाहन ।

भूख नही दुर्बल, निर्बल है,
भूख सबल है,

भूख प्रबल है,
 भूख अटल है,
 भूख कालिका है, काली है,
 या काली सर्वभूतेषु
 क्षुधारूपेण सस्थिता,
 नमस्तस्यै, नमस्तस्यै,
 नमस्तस्यै, नमो नमः ।

भूख प्रचड शक्तिशाली है,
 या चडी सर्वभूतेषु
 क्षुधारूपेण सस्थिता
 नमस्तस्यै, नमस्तस्यै,
 नमस्तस्यै, नमो नमः ।

भूख अखड शौर्यशाली है,
 या देवी सर्वभूतेषु
 क्षुधारूपेण सस्थिता
 नमस्तस्यै, नमस्तस्यै, नमस्तस्यै, नमो नमः ।

भूख भवानी भयावनी है,
अगणित पद, मुख, कर वाली है,
बड़े विशाल उदरवाली है ।
भूख घरा पर जब चलती है,
वह डगमग-डगमग हिलती है ।
वह अन्याय चवा जाती है,
अन्यायी को खा जाती है,
और निगल जाती है पल में
आततायियों का दुःशासन,
हडप चुकी अब तक कितने ही
अत्याचारी सम्राटो के
छत्र, किरीट, दड, सिंहासन !

नही यकीन तुम्हे आता है ?
नही सुनाई तुम्हे किसीने
कभी फ्रांस की क्रांति अभी तक ?
भूखों ने की क्रांति वहाँ थी ।

तुम भूखे हो मरनेवाले,
 हाथ हाथ पर धरनेवाले,
 वे भूखे थे जीनेवाले,
 हाथ उठा कुछ करनेवाले
 साहंस वाले, सीनेवाले ।

बीते बरस एक सौ चौवन,
 यह विप्लव विस्फोटक फूटा
 फ्रांस देश मे,
 जो अनियंत्रित राजशक्ति का
 अटल केन्द्र था,
 अडिग दुर्ग था ।

राजा निज वैभव विलास की
 सामग्री संचित करने मे,
 रम्य महल औ' भव्य भवन के
 निर्मित औ' सज्जित करने मे,
 और महत्वाकांक्षा प्रेरित

समर योजनाओं के ऊपर
बहा रहा था धन ऐसे जैसे हो पानी !

और फ्रांस की प्रजा बिचारी,
प्रजा दुखारी,
दुर्दिन मारी,
यह कर भारी
अदा कर रही थी अपने जीवन के रक्त कणों से !

सहने की सीमा आ पहुँची,
बहुत प्रजा ने राजा को समझाना चाहा,
अपना कष्ट बताना चाहा,
पर अभिमानी
करता चला गया मनमानी !

पुरुष निवासी थे पेरिस के,
नहीं वहाँ रहते थे हिंजड़े,
नहीं वहाँ बसते थे जनखे

जो सारे अत्याचारो को
या अमानुषिक व्यवहारो को
शीश भुकाकर सह लेते है ।

क्रोधानल से,
महा प्रबल से
धधक उठी छाती पेरिस की,
एक लपट मे राख हो गया
बास्तील का किला पुराना,
जो प्रतीक बन खडा हुआ था
राजा की सत्ता-प्रभुता का ।

और दगी यह आग देश के
हर कोने मे,
हर गोशे मे,
उथल-पुथल मच गई फ्रांस मे,
घोर अराजकता ने अपना पाव पसारा,
बिखरा शीराजा समाज का,

हरे, घने उद्यान बडे थे ।
 झलक रहा था जहाँ-तहाँ पर
 भीलो का नीलम-सा पानी,
 करते थे सगीत मनोरम
 जिधर-तिधर भरने सैलानी ।
 शीतल, मद, सुगन्धित सारी
 चिताओ को हरनेवाला
 पवन सदा उसपर वहता था,
 मानो वह कहता रहता था—
 नही यहाँ कोई आएगा
 भग शांति को करने वाला ।
 (कितना था अज्ञान यहाँ पर
 कल होनेवाले ऊधम से ।)
 जब पेरिस भूखो मरता था
 वृद्ध पिता-माता फँताए
 हाथ पुत्र से यह कहते थे,
 'बेटा भूख लगी है, रोटी ।'

विह्स्की, ब्रैंडी, शैम्पेन की
बोतल की बोतल के मुँह से
काग उड रहे थे पल-पल पर ।

जब पेरिस भूखो मरता था,
बच्चे माँओ के आँचल को
थाम दृगो मे आँसू भर-भर,
मचल-मचल, रोते-चिल्लाते
थे कहते, 'मा भूख लगी है,
रोटी लाओ, रोटी लाओ ।'

तब वरसाई के शातू मे
रग-बिरगी वर्दी पहने
चतुर वजनिए भूम-भूमकर
बैड गहागह बजा रहे थे,
और बिगुल की धुतू-धकर के
झडो की हर-हर, फर-फर के
बीच अतनत^१ गर्वित-ग्रीवा

१ Marie Antoinette—फ्रांस के राजा लुई सोलहवें की पत्नी ।

बच्चो से लेकर बूढे तक
 क्षीण हो रहे थे दिन-प्रतिदिन,
 तब मेजो की जूठन खाकर,
 खूब अघाकर
 मोटा रहे थे वरसाई के कुत्ते-कुत्ते ।

एक सधेरे
 बेटे ने भूखी मा देखी ।
 पति ने भूखी पत्नी देखी ।
 मा ने देखे भूखे बच्चे ।
 और एक निश्चय से सारा
 पेरिस पल मे एक हो गया ।

सडक-सडक से, हाट-हाट से,
 गली-गली से, बाट-बाट से,
 घर-घर से औ' घाट-घाट से,
 दर-दर से औ' दूकानो से,
 दफ्तर से औ' दीवानो से,

एलो-एलो, एलो-एलो ।
 साथ बढो औ' साथ रहो,
 जो कुछ कहना साथ कहो,
 जो कुछ करना साथ करो,
 जो कुछ बीते साथ सहो,
 साथ जिओ सब, साथ मरो ।
 एलो-एलो, एलो-एलो ।

जो जिसके हथियार लग गया
 हाथ वही वह लेकर निकला,
 कोई ले बदूक पुरानी,
 कोई ले तलवार दुधारी,
 कोई बल्लम, कोई फरसा,
 कोई बरछी, कोई बरछा,
 कोई भाला, कोई नेजा,
 कोई सीधा, कोई तिरछा,
 कोई छूरी और कटारी,
 कोई छूरा और भुजाली,

कोई कुल्हरी और कुदाली,
कोई आरा, कोई आरी,
जिनको कुछ न मिला पेड़ों की
शाख लिए हाथों में निकले,
टेढी-मेढी, भद्दी, भारी
या पत्थर ईंटे नोकीले ।

एक सवेरे

फटे-पुराने कपड़े पहने,

वाल विखेरे,

वालक, वृद्ध, युवा, नर, नारी

कितने, इनको कौन गिने रे,

क्षीणकाय पर दृढ सकल्पी,

सज वेढगे हथियारों से,

सज वेडौले औजारों से,

आसमान में उन्हें उठाते,

उन्हें धुमाते औ' उछालते

हुए इकट्ठा,

ठट्टिम ठट्टा,
 पेरिस के उस राजमार्ग पर
 जो बरसाई को जाता था ।

और बढे फिर उसी ओर को
 भरे जोश मे,
 भरे रोष मे,
 जैसे सावन की बरसाती
 नदी बाढ पर, जल-मदमाती,
 हिल्लोलित, कल्लोलित होती,
 और ढहाती कूल किनारे,
 और बहाती तट वृक्षो को,
 बढा पाट-सी चौडी छाती
 चली जा रही हो अबाध गति
 अबुधि से मिलने को ।

कौन रोकता उसका वेग,
 कौन रोकता उसका नाद ?

इन्कलाव जिंदावाद !

सब मनुष्य हैं एक समान,

इन्कलाव जिंदावाद !

एक विधाता की सतान,

इन्कलाव जिंदावाद !

सब आज़ादी के हकदार,

इन्कलाव जिंदावाद !

स्वतंत्रता के दावेदार,

इन्कलाव जिंदावाद !

नहीं किसीको है अधिकार,

इन्कलाव जिंदावाद !

करे किसीपर अत्याचार,

इन्कलाव जिंदावाद ! —

इस निनाद से,

इस जिहाद से ०

थर-थर काँप उठी वरसाई,

इस प्रकार से जैसे कोई }

छुईमुई की मृदु लतिका-सी,
 अक्षतयोनि अबोध कुमारी
 देख बलिष्ठ किसी पट्ठे को
 हट्टे-कट्टे,
 जिसके ताकतवाले गट्टे,
 जो कामातुर
 होकर निर्भय, होकर निष्ठुर
 बलात्कार करने को उसकी
 ग़ोर बढा ग़ाता हो ।

भूखो के दल का वरसाई
 मे घुसना था, गजब हो गया ।
 विगडे साँड धँस पडे मानो
 शीशे-चीनी के बर्तन के बाजारो मे ।
 क्या-क्या टूटा,
 क्या-क्या फूटा, ०
 और गया किस-किसको लूटा ?
 सब कुछ टूटा,

सब कुछ फूटा,

और गया सारा कुछ लूटा ।

- 'आखिर क्या तुम चाह रहे हो,
आखिर क्या है माँग तुम्हारी ?'

। 'ब्रेड ऐंड स्पीच विद द किंग,
ब्रेड ऐंड नाट दू मच टार्किंग'^१—

'बस दो बातें मोटी-मोटी

अपना राजा, अपनी रोटी !'

हू-हा करते,

शोर मचाते,

और गौगा से गगन गुंजाते,

कटु कर्कश स्वर से चिल्लाते,

लोग चले आते हैं कहते,

हाथ उठाते,

१. अर्थ है, रोटी और राजा से साक्षात्कार ; रोटी, बिना किसी बात और बहस के ।—कालाइल के फ्रेंच रेवोल्यूशन से उद्धृत ।

‘करेज फरेड्स !

वी शैल नाट वाट ब्रेड नाऊ,
वी आर ब्रिंगिंग यू द बेकर,
द बेकरेस ऐड बेकर्स व्वाय^१’—

‘अब निराश मत हो, हे मित्रो,
रोटी की अब कमी न होगी
देखो आज पकडकर हम सब
बावर्ची, बावर्चिन लाए,
बावर्ची का बेटा,
हमे बना अब देंगे रोटी
और भरेंगे पेटा,
भाई खूब भरेंगे पेटा’—

विश्व विजयिनी भूख भवानी
का है यह लश्कर लासानी,

१ अर्थ है, वोस्तो डटे रहो, अब हमें रोटी की कमी न रहेगी।
देखते नहीं हम तुम्हारे लिए बावर्ची, बावर्चिन और उनका बेटा
लेकर आ रहे हैं (तात्पर्य है राजा रानी और राजकुमार से)।
—राल्फ़ ड्विज के फ्रेंच रेवोल्यूशन से उद्धृत।

जो अब पेरिस को आता है,
राजशक्ति पर फतहयाब हो ।

राजा-रानी,

मंत्री मानी,

सरक्षक सेना, सेनानी,

औं' अमीर-उमरा अभिमानी

होकर श्रीहत,

हो नतमस्तक,

चुप्पी साधे

और बगल मे मुट्ठी बाँधे,

घिरे हुए बलवाई दल से

चले आ रहे है पेरिस को

धीरे-धीरे-धीरे ।

ज्यादातर पैदलवाले है,

पर सवारियाँ

जो भी मिल पाई है उनपर

लोग ठसाठस बैठ गए है ।

आज विजय के पागलपन में
 उन्हें नहीं कुछ अता-पता है,
 किसके नीचे, किसके ऊपर,
 बाल बिखेरे, चिथड़े पहने,
 लिए हाथ में लोहे की छड़,
 मर्द-औरते कूद-कूदकर
 जा बैठी है
 तोप गाड़ियों पर, तोपों पर ।

आसा-बल्लम,
 फरसे-बरछे,
 तेगे-नेजे,
 फाले-भाले,
 औ' बंदूको की सगीने
 उठी हवा में उचक रही है,
 खोसे हुए उनकी नोको के
 ऊपर हैं रोटी के टुकड़े,
 मानो यह घोषित करती है—

हाथ दीनता से फैलाकर
 नहीं भीख हम हैं ले आई,
 किंतु वीरता से लडभिडकर
 हमने अपनी रोटी पाई ।

ऋषियो ने सत्य ही कहा—
 वीरभोग्या वसुन्धरा ।

ओ वगाल देश के भूखो !
 एक नज़र तुम इनको देखो,
 एक नज़र अपने को देखो,
 इनके कघे से तुम अपना कंधा नापो,
 इनके सीने से तुम अपना सीना नापो,
 इनके बाजू से तुम अपने बाजू नापो ।

अरे कहाँ ये, अरे कहाँ तुम,
 कहाँ खडे ये, कहाँ पडे तुम,
 कहाँ खडे जिन्दा दिल वाले,

कहाँ पडे बेदम के बूदम ।
 कहाँ हथेली पर सिर रक्खे
 हक पर लडनेवाले योद्धा,
 कहाँ हथेली से सिर ढाँपे
 पज़मुरदा माटी के धोधा ।

मिट्टी के पुतले ये भी है,
 पर इनकी छाती के अदर
 जोश और जज़्बा के भभा
 औ' तूफान किसीने फूँके,
 और तुम्हारे अदर चलती
 केवल उखड़ी-उखड़ी साँसे ।

काश कि मुझमे ताकत होती,
 मैं अपनी प्राणप्रद वाणी
 पास तुम्हारे पहुँचा करके
 जीवन, जागृति औ' उन्नति का
 नव सदेश तुम्हे दे सकता ।

एक नबी की आवश्यकता
 आशा वाले,
 जादू वाली भाषा वाले,
 जो आए औ' तुम्हे बताए,
 दृढता से दिल में बैठाए—

तुम मनुष्य हो
 औ' मनुष्य की तुममे सत्ता,
 जो मनुष्य ने किया,
 मनुष्य उसे कर सकता ।

यदि इसपर विश्वास जमाओ,
 तो हे बंग देश के वासी,
 बदल जायगा भाग्य तुम्हारा,
 काल तुम्हारा,
 देश तुम्हारा,
 वेश तुम्हारा

और तुम्हारे नए जन्म का नया सितारा)
 चमकेगा ऊँचा हो करके आसमान मे ।

तुम अपने को पहचानो तो—
 मनोवृत्तियों के परिवर्तन
 में कुछ देर नहीं लगती है—
 आशा नहीं हिमालय ले कदर
 के अदर छिपी हुई है,
 औ' विश्वास नहीं बैठा है
 हिंद महासागर की तह में,
 धरो हाथ सीने पर देखो
 दोनो धडक रहे हैं दिल में,
 दुनिया का कोई भी इजन
 इससे बड़ा नहीं ताकत में ।
 इसे चला दो, फिर देखोगे,
 ओ बंगाल देश के वासी,
 प्रबल शक्ति वाते मैनिक तुम,
 धन-धरती से नाता तोड़े,
 और मृत्यु के निकट पहुँचकर
 पुरजन-परिजन से तृण तोड़े,
 केवल सबसे बड़ा मोह प्राणों का

।तुमको अब भी बाँधे,
 इसे काट दो,
 और बढो कर
 छाती आगे, पीछे काँधे,
 सुनते हुए निमंत्रण तुमको
 भूख भवानी जो देती है—
 भूख भवानी बंग देश की
 या देवी बंगदेशेषु

क्षुधारूपेण सस्थिता,

नमस्तस्यै नमस्तस्यै,

नमस्तस्यै, नमो नम !

या दुर्गा बंगदेशेषु

दैन्यरूपेण संस्थिता, ।

नमस्तस्यै, नमस्तस्यै,

नमस्तस्यै, नमो नमः ।

या काली बंगदेशेषु ७

कालरूपेण सस्थिता,

नमस्तस्यै, नमस्तस्यै, नमस्तस्यै, नमो नम ।

घडी मुक्ति की,
 घडी शक्ति की,
 घडी पुण्य की
 तब आएगी,
 कोटि-कोटि तुम बग निवासी
 एक साथ हो निकल पडोगे,
 और एक स्वर से बोलोगे,
 चलो-चलो हे चलो-चलो,
 मिलो-मिलो हे मिलो-मिलो,
 मिल-मिलकरके साथ चलो,
 साथ चलो औ' साथ बढो,
 साथ बढो औ' साथ रहो,
 साथ रहो औ' साथ कहो,
 साथ उठाओ एक निनाद,
 साथ उठाकर अपने हाथ,
 अपनी रोटी, अपना राज,
 इन्कताब जिदावाद !
 अपनी रोटी, अपना राज—

अन्न ब्रह्म है ।

नहीं अन्न से

आज ब्रह्म से वचित हो तुम,

नहीं अन्न से

आज धर्म से वचित हो तुम ।

नहीं अन्न से

आज कर्म से वचित हो तुम ।

उठो अन्न के लिए लडो तुम,

उठो धर्म के लिए लडो तुम,

उठो ब्रह्म के लिए तडो तुम,

ओ ऋषियों को अपना पूर्वज

कहनेवालो,

उठो आज अपनी सत्ता के

मूत केंद्र की रक्षा के हित

निकत पडो तुम,

विकल बनो तुम ।

कढिल कढिलकर मौत पा चुके—
तो अपने को धन्यवाद दो,
क्योकि चील, कौग्रो, स्यारो के
भोजन के तुम योग्य हो सके ।

सुनकर तुम दुर्भिक्ष निपीडित
ग्रा द्रवित है सारा भारत,
जगह-जगह पर फड खुले है,
जगह-जगह चदा होता है,
कर मुशायरा, कवि-सम्मेलन,
नाटक, मैच, नुमाइश, नर्तन,
लोग इकट्ठा धन करते है,
और तुम्हे पहुँचाते रहते ।

पर विश्वास अटल है मेरा,
कुछ न बनेगा इन चदो से,
कितने दिन इसको खाओगे ?
और जियोगे इसपर कब तक ?

{ मर जाने को जीवन पाते,
तुम्हे आत्म-सम्मान चाहिए ।

{ तुम्हे जानना है मनुष्य तुम,
नही गुलाम देवताओं के,
और न उनके दया पात्र ही,
और न उनके ऊपर निर्भर,
तुम्हे आत्म-अवलंब चाहिए ।

तुम्हे जानना है मनुष्य तुम,
और मानवी अधिकारों पर
जबकि खड़े होंगे तुम डटकर
कोई शक्ति नहीं ऐसी जो
तुम्हे हटा दे तिन भर पीछे,
तुम्हे आत्म-विश्वास चाहिए ।

तुम्हे जानना है मनुष्य तुम
जीवन में जो कुछ भी जीने

के लायक है उसकी रक्षा
मे यदि प्राण गँवाना हो तो
नही हिचकना कभी उचित है,
लेकिन भिन्न आत्म-हत्या से
तुम्हे आत्म-बलिदान चाहिए ।

और खरीदे कभी नही ये
जा सकते सोने-चाँदी से ।
मेरे पैसे या दो पैसे
किस मसरफ के तुमको होते,
इसीलिए यह अपनी वाणी
तुम्हे भेजता हूँ चदे मे,
सभव है तुमको कुछ बल दे,
और कालिका करे प्रेरणा,
निकल पडो तुम सहसा कहकर—
अपनी रोटी, अपना राज,
इन्कलाब जिंदाबाद !

